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Учить и учиться

или 

В диалоге с небом
Как же я люблю смотреть на небо! Оно всегда новое: то ясное, как улыбка ребёнка, то хмурое, словно обиделось, то облачное, точно кораблики пускает. Особенно люблю его загадочность, когда в тёмную ясную ночь загораются на небесном покрывале десятки тысяч звёзд. Я с головой окунаюсь в эту таинственную бесконечность… Одни звёзды яркие – другие не очень… Вон те собрались в созвездие, будто водят хоровод… А эти одиноко поблескивают, каждая сама по себе…

И словно в ответ на созерцание этого глубокого непознанного пространства ко мне приходят размышления о смысле жизни и о людях, которых часто сравнивают со звёздами. Есть ли в моей жизни такие? И как откровение: конечно, есть! И не просто звезды – целая плеяда!
Звезда первой величины – мой дед, Вениамин Михайлович Ходаев. Именно с него началась семейная династия учителей физики. Этот человек был и остаётся примером для каждого нового поколения в семье. Жизнерадостный, трудолюбивый, всю жизнь находящийся в поиске достойных и правильных ответов на самые крутые жизненные вопросы, он учил меня видеть не только внешнюю сторону вещей, но научал заглядывать глубже, в самую их суть, чтобы те, не таясь, открывали свои сокровенные тайны.

Немеркнущие звезды – мои родители, Виктор Вениаминович и Нина Владимировна. Учителя по призванию, они продолжили педагогическую династию. 

Детство. Слышу за дверью мамин голос. Она ведёт урок. Ответы детей… Кто-то, наверное, получит хорошую отметку. Сейчас будут проводить эксперимент. Как хочется посмотреть! Может приоткрыть дверь?! Нет, нельзя. Лучше загляну в замочную скважину. Огонь, металлический шарик – зачем?! Спрошу у папы на перемене, ведь он знает всё на свете! Так мне казалось в детстве, да и сейчас он не перестаёт меня удивлять. И я продолжаю учиться у него мыслить по-особенному, просматривая и учитывая множество возможных вариантов.  

Звезды-спутники – это мои учителя: Виталий Вячеславович Гильченко, Александр Александрович Буханистов, Андрей Александрович Шабалин. Их великолепные уроки не стираются из памяти даже спустя много лет…

Интересно, что это за сущность такая – любимый урок? Может, строка в расписании становится любимой, когда у тебя всё легко получается и ты пребываешь в предвкушении чего-то нового? А может, всё дело в учителе – в человеке, который, как звезда, излучает свет? Его слова, эмоции ты понимаешь и впитываешь всем своим существом, они становятся родными. И всякий раз, приходя на урок, ты ждёшь – ждёшь! – чего-то яркого и необычного: удивления, восхищения, открытия новых горизонтов, да что горизонтов – галактик! Мне повезло! Именно такими были мои учителя.

Пятый класс. Первый в моей жизни урок истории. Но вместо ожидаемого рассказа, Виталий Вячеславович рисует на доске странные знаки, человечков, похожие на реки фигуры. Любопытство и страх терзают мою детскую душу: а вдруг это сложно, и я не пойму? Слушаю внимательно… и не замечаю, как оживают рисунки, а я попадаю в Древний Египет, где рабы строят пирамиды, фараоны приносят жертвы богам… И это всё на обычной школьной доске! Великое таинство познания: раньше ты был слеп, а теперь словно видишь мир многомерным! И каждый урок – это новая история, новые герои… Восхищение мастерством своего педагога я испытываю по сей день. Сегодня, будучи учителем, я понимаю, что он работал по системе Виктора Федоровича Шаталова. Опорные сигналы: взаимосвязанные ключевые слова, условные знаки, рисунки и формулы с кратким выводом – теперь это и мои инструменты владения детским вниманием. 

И вновь воспоминания… Класс десятый. Новая школа, новые ребята, новые учителя. Да и возраст особенный, когда начинаются противоречия в парадигме «отцы и дети». Любое замечание взрослых звучит как приговор и потому вызывает протест. Но были два предмета – биология и литература – где виделось какое-то особое отношение, чувствовалась атмосфера искренности и доверия, неподдельного уважения к твоему мнению, к твоей личности. И вновь человеческий фактор! Александр Александрович и Андрей Александрович умели говорить на одном с нами языке, были ассы в своих предметах и умении учить.
Судьба сделала мне подарок – с Виталием Вячеславовичем мы встречаемся теперь как коллеги на различных районных мероприятиях, а мои бывшие учителя биологии и литературы ходят со мной по одним и тем же школьным коридорам. Следуя логике расписания, одни и те же ученики – вихрастые головы, лучистые глаза – заходят к нам в класс, словно передавая весточку от одного учителя другому. А ещё в этом году нас объединил конкурс, ведь все они, трое моих учителей, тоже были победителями областного конкурса «Учитель года» в разное время. 

Вы спросите,  почему я не учитель истории, биологии или литературы? Потому что я учитель физики! Но общаться с учениками, вести урок с творческим порывом, не уставая, ежедневно открывать красоту знания, управлять ситуацией, всегда на первое место ставить интересы детей – этому научили меня они, лучшие учителя Новосибирской области. 

Наверное, каждый учитель мечтает стать для своих учеников путеводной звездой. Моим учителям это удалось. Надеюсь, что свет, который они передали мне, не погаснет, а будет становиться всё теплее, всё ярче и, конечно, найдёт своих последователей. Именно поэтому каждый раз  я стараюсь удивить своих учеников, вызвать у них интерес, заставить задуматься, а её величество физика великодушно позволяет сделать это, превращая меня в волшебника и  мага. Паровая пушка, фонтан, демонстрация с магнитами вызывают восторг и восхищение у ребят, а главное, желание изучать эту сложную науку.
          И вновь перед глазами бездонное и величественное небо: «Ах, небо, какой ты всё-таки приятный собеседник». Смотришь на него и прокручиваешь в голове: всё ли я сегодня сделал правильно или вообще сделал ли? Начинаешь строить планы на завтра, разжигаешь огонь в душе и подогреваешь надежду на лучшее. Как тот металлический шарик, у Мамы на уроке: остынет – провалится в колечко, а нагреешь – будет держаться на поверхности кольца. Одним словом – физика! 

